上手に狂う男だ、とつぶやいた。

「白髪(はくはつ)というものは、時によって白く見えたり黒く見えたりするものですね」

私はもともと、肩幅はあるほうの男なのだ。

――しばらく、年も取りかねているんだよ。

「この街は恐い」 「なぜだ」 「だって、焼けていないから」 「そうだ」

――それがいいんだよ。あいつ、死んだのかもしれないな、とあんたは思うだろう。しかし、だから俺の名刺をひっぱり出して俺の勤め先に電話をかけて確かめようとはしないやな。生きていても死んでいても、返事に困るからな。となると、これはあんたにとって、…

「ひさしぶりにね、人の立っている姿を、目にしたような気がしたんだよ」