「そう、悔恨は有害だ。しかし、そいつは人を殺しはしない。ところが、絶望は瞬時のうちに人を殺すんだ」

「ごめんなさい」女は言った。「イギリス人だったの、その男」 「だった？」 「イギリス人なのよ。でも、〝だった〟と言うほうが好き。それに、あなただって、どんな男だったんだ、って訊いたじゃない」 「〝だった〟というのは、いい言葉だ。〝たぶん〟より…