こころに望みおこらば困窮したる時を思ひ出すべし。

はいかいはなくても在(ある)べし。ただ世情に和せず、人情通ぜざれば人不調(ととのわず)。 ＊松尾芭蕉の言葉。ある門人（路通といわれる）について、「彼が必ず俳諧の道から離れないようにしてやって欲しい」と述べた言葉に続く。俳諧の実作はなくともよい。…

夢二人、覚めてみたれば只一人、夢さへ我に肝をいらする。 ＊「夢二人」は、夢の中では一緒だったのに。「肝をいらする」は、心をいら立たす。

かれは海というものを、深い理由から愛している。――つらい仕事をしている芸術家の、安息を求めるきもちからである。そういう芸術家は、現象のもつおごりたかぶった多様性をさけて、単純な巨大なものの胸に身をひそめようとするのだ。未組織のものへ、無際限…

そして結局、自分の思想や発見は、さめて考えれば全くつまらない無用なものだとわかる、夢の中の一見巧妙なある種のヒントのようなものだ、と思った。

孤独でだまりがちな者のする観察や、出会う事件は、社交的な者のそれらよりも、もうろうとしていると同時に痛切であり、かれの思想はいっそうおもくるしく、いっそう奇妙で、その上かならず一抹の哀愁を帯びているものだ。ひとつのまなざし、ひとつの笑い、…