人間は死を受け入れるようにはできていないのだ。自分の死であれ、他人の死であれ。

「こんなことありえない……。こんなことありえない……。」その言葉に何か力でもあるかのように、幾度もそう繰り返すのだった。だが、ありえたのである。ありえないことなど何もない。

「人生がこれほど限られたもので、可能性なんかたちまち消えてしまうだなんて、十七歳のころには想像もつかなかった。」

子供たちは大人が自分たちのために作った世界に耐え、何とかそれに適応しようとする。そしてたいていの場合、またその世界を復元するのである。

われわれの不幸は、幸福の可能性がいよいよ現実のものとなりつつあると思われたまさにそのとき極致に達するのである。

生きることは、他人の眼差しがあって初めて可能になる。

ブリュノは正しかった。父性愛とはフィクションであり、嘘であった。それが現実を変える力を持つ限りにおいて、嘘は便利なものだと彼は思った。だが変化に失敗したとき、後にはもはや嘘と、苦々しさと、虚偽の意識しか残らない。

何と言っても、女の方が男より善良なのだ。女の方が優しく、愛情に満ち、思いやりがあって温和。暴力やエゴイズム、自己主張、残酷さに走る度合いが男よりは低い。そのうえより分別があり、頭がよく、働き者である。 結局のところ、とミシェルはカーテンに射…

女たちというのはときとして、実に親切なものだ。攻撃性に対しては理解ある態度で、シニシズムに対しては優しさで応じる。いったいそんな風にふるまう男がいるだろうか？

そしてまた、自転車で田園に出ていくこともよくある。全力でペダルをこぎ、両方の肺を永遠の味わいで満たす。子供時代の永遠は長く続かないが、しかしそのことを彼はまだ知らない。風景が流れていく。