現在の子供は、将来の父親であり、また将来の祖父でもある。我々や読者は、現役の父親でないとすれば、必ず父親の候補者であり、さらに誰でもみな祖先となる希望を持っていて、その差は時間だけであることを、私は知っている。

人を食ったことのない子供は、まだいるかもしれない。子供を救え……。

クェンティンはそうした遺産とともに成長したのであり、名前はいろいろ取り替えられたし、ほとんど無数にあった。彼の幼少時代はそれらの名前で満たされており、彼の体は敗者たちのよく響く名前のこだまするうつろな大広間であり、彼は一個の存在では、一個…

「さあ、みんな静かにするだよ」とディルシーがいった。「今夜は静かにしなきゃあなんねえだよ」 「どうして今夜は静かにしなきゃあなんないの」とキャディが小声でいった。 「そんなこと気にしなくってもいいだよ」とディルシーがいった。「神様のおぼしめ…